黄啸
在新西兰做什么事，没有点老僧入定的佛祖精神，分分钟会疯。
上周三需要拍个证件照，网上搜了下离我最近的地方开车过去，对应的门牌号码前也没见挂照相馆儿啥的牌子，打网上提供的电话，门里出来了个跟个铁匠似的老头拿着电话冲我说话，我俩确认过眼神后，同时收了线，老头怎么看也不像摄影师。我说我要拍证件照，Google到了这里。他说，哦哦，这个地方之前是个影楼，后来卖了。我说那附近哪里可以拍证件照呀。老头像很多纽村人那样，热情上头地说了三个地方，问要不要我带你去最近那间。我说谢谢不用，这几个地方我都认识。
走过最近那间药妆店问，对方说抱歉啊，机器坏了打印不了，周五才能恢复。药妆店里的漂亮小姑娘说，亲爱的你就自拍一张，然后上传让他们帮你打印下来搞定，我们都这么干！我说证件照啊，自拍太不严肃了，万一不合格呢。我还是去趟让他们给拍吧，那姑娘说对对，你还是去趟保险，不过小心他们把你拍得很丑！
又开车10分钟去到一个大一点的商业中心，营业员是个红头发小丫头，我说我要拍一个证件照，她欢天喜地把我拉到旁边一个木头格子里，也不让我弄弄头发，整整衣领，端起相机就咔咔咔一顿扫射。同时说，亲爱的这种照不能笑，就跟……我说就跟罪犯似的？她笑得花枝乱颤说，是那个意思，你懂的。拍完欣然让我从一排“罪犯照”中挑一张。我说我发现你给我拍的每张罪犯照上都没有耳朵，能行吗？小姑娘说，亲爱的你的耳朵就长这样，他们也不能要求你用小棍把耳朵支起来啊，那也不真实呀。放心吧亲爱的，没问题的。然后把电子版发到我邮箱，她说发了，我没收到，反正照片在云中飞，好容易收到了，机器又卡住然后又死活打印不出来了，后面买单的人都等着。小姑娘急一头汗说，你介意过半小时再来吗？我说我明天路过再取吧。类似这种时候，我就好想念深圳所住小区向左转向右转10分钟生活圈，光小影楼就有两间，又规范又利索又靠谱，半小时拍照公安局上传认证打印搞定的事，在纽村我折腾了一下午，都没折腾清楚。
约了下午4点半到我们家附近一个太平绅士老太太做个护照公证，到了老太太那里，我拿出护照原件和复印件，她戴上花镜，登记后，认真比对了下我和护照上的照片说，我不得不表扬一下你的护照照片，证件照通常很恐怖，但是你这张很好。我心说，那是深圳家门口照相馆的专业手艺，“罪犯照”卡机器里，还没打印出来呢。
审读：谭录岗